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Primož Karnar

Aleš Šteger: Berlin, študentska založba, zbirka Beletrina, Ljubljana 2007

Slogan berlinskih mestnih oblasti, Arm, aber sexy, na poceni in populističen 
način povzame bistvo 'štegrovega mesta' navdušujoše in obenem utrujajoče 
podoživljanje ulic, ljudi, zgodovine in pesniškega ustvarjanja. Aleš šteger je 
pesnik; Berlin bi s svojim ritmom, metaforami in drugimi sredstvi jezikovnega 
sloga hitro lahko postal pesem.Prozne miniature so lirske pripovedi; v 
ospredju je izrazito subjektivno dojemanje Berlina, v katerem pa se 
pripovedovalec ne more in ne šeli izogniti problematiziranju dveh velikih tem 
Ð pesniškega ustvarjanja in totalitete zgodovine. še veš Ð skozi ta miselni 
diskurz se šele oblikuje njegovo zavedanje Berlina in obenem zavedanje 
samega sebe.V svojem razmišljanju pripovedovalec ni sam. še na zašetku si 
šteger pomaga s citatoma Walterja Benjamina in Dursa Grnbeina.  Z 
Berlinšanom Benjaminom se tudi nadalje tiho pogovarja, verjetno se pri njem 
tudi zgleduje v formi, saj Benjamin v Berliner Kindheit um 1900 prav tako 
podaja Berlin skozi prozne miniature. Grnbein  pa štegru sluši za izhodišše v 
pesniški misli, da je Èvsako mesto zgolj razširitev lastne sobe.Ç šteger se ne 
trudi Berlin objektivizirati, ampak, ravno nasprotno, nanj gleda skozi svoje 
lastno spreminjanje. Pa vendar se šteger tega izhodišša ne drši dosledno, saj 
se mestoma opogumi in išše odgovore na vešna vprašanja zgodovine in 
poezije. In kljub temu, da levji deleš knjige zajema subjektivno dojemanje 
Berlina, ravno ambiciozni in ognjeviti nastavki razlage sveta skozi psevdo 
analizo pomena zgodovine in pesniškega ustvarjanja pri bralcu pustijo 
najmošnejši vtis.Kaj je Berlinš Banalno, a tehtno vprašanje, saj še samo 
dejstvo, da je bil nominiran tako za zbirko najboljših kratkih zgodb fabula kot 
za nagrado Marjana Rošanca za najboljšo esejistišno zbirko (ki jo je tudi 
prejel, fabule paš ne, kakor tudi ne nagrade Prešernovega sklada, za katero je 
bil nominiran), ušenega bralca zbega. Enaintrideset zgodb je zadosti 
nepovezanih, da lahko vsako jutro preberemo eno in ne bomo pri tem utrpeli 
velike škode, še smo še pozabili vsebino prejšnje. Pa vendar ni tako preprosto 
Ð šteger sam z uvodnima citatoma in zadnjo pripovedjo, ki jo poimenuje Finis 
(lat. konec), lirskim pripovedim/kratkim zgodbam/esejem postavi okvir, ki 
bralca prisili, da zgodb ne pozablja in da si prizadeva priti šim prej do konca in 
smisla. Neizogibno se torej pojavi vprašanje Ð kakšen je ritem Berlinaš Ni 
zgodbe, ki bi se razvijala skozi lirske pripovedi; ritem knjigi daje dvoje Ð 
ponavljanje dološenih tem in motivov ter pripovedovalševo postopno 
odkrivanje samega sebe s pomošjo kamufliranih Bud, Kristusov v šrnem, Marij 
s pank frizuro in Krišn, preoblešenih v srednjeevropske intelektualce.
Podošivljanje tihe osebne tragedije ni vnaprej dana karakteristika 
pripovedovalca, ampak je rezultat nalaganja sedimentov v štegrovem 
razmišljujošem Jazu, ki se nato v mislih gnetejo, prepletajo in postavljajo na 
glavo. V prepletanju treh glavnih tem (zgodovine, pesniškega ustvarjanja in 
samorefleksije) ni moš zaslediti enakomernega ritma. Njegova 
neenakomernost se sklada z Berlinom, saj mesto v svoji turbulentni zgodovini 
in multikulturni ter hitro bešeši sedanjosti ni nikoli šivelo v enakomernosti in 
umirjenosti Ð šteger to kompleksnost ne samo dojame, ampak jo ponotranji in 



postane sam del berlinske razsrediššene identitete. Pripovedovalec nas v 
zašetnih vrsticah namenoma suhoparno, s pomošjo številk, vpelje v mesto, kjer 
Èvsak  dan poje 3,339.436 prijavljenih prebivalcev Berlina 25 ton kebabaÇ, 
nato pa nam predstavi tudi prve lastne razpoke, saj postane ÈHerr šteger, 
Mister Stigel, Stajger in podobno.Ç Deseta pripoved, Brot und Rosen, 
predstavlja prvi vrh knjige, saj se, za razliko od predhodnih pripovedi, silovito, 
na ravni vsebine in jezikovnega sloga, s pomošjo mnogih (retorišnih) vprašanj 
in primerjave z vojno, spopade s tematiko poezije. ÈAli sme pesem prišati o 
tem, kar nam je bilo posredovano kot pripovedš /É/ Zato ne boli, ker zbirka 
verzov ne vzbudi zanimanja, kot ga roman. Da poezija trenutno ni v stanju 
spodnesti sistem. Da toliko ne prinese finanšno, pa skeli, je še rekel. Ali sem 
pristavil samšÇ Berlin pesnika zavede v razmišljanje, razmišljanje o Berlinu pa 
nujno pomeni dvom Ð po tem silovitem odseku pesnik umiri šogico in se 
umakne v kontemplativno dojemanje Berlina skozi iskriva opašanja 
vsakodnevnih pripetljajev, bralca pa pusti v napetem prišakovanju, kdaj bo 
prišlo do nove erupcije.šteger se vseskozi, v fragmentih, dotika zgodovinskih 
tem, ki so izoblikovale vseprisotno kompleksnost Berlina. V pripovedi 
Kudamm, po manj izrazitem nizanju osebnih impresij, pesnik z vso odlošnostjo 
zareše v zgodovino. ÈV tisošletjih nastopanja v cirkusih, javnega razkazovanja 
na sejmih, posedanja po kotiških premošnih ulic kosti pohabljenih vsake toliko 
izginejo skozi pogoltni gobec zgodovine v nemost neoznašenih grobov, 
skalnatih previsov in krematorijskih peši.Ç Berlin je zgodovinski dosje Ð ta 
prisili pesnika v postavljanje vprašanj, na katera pa zvedavi pripovedovalec 
nima odgovora. Neodgovorjena vprašanja, ki tudi bralca napeljejo k 
razmišljanju o sebi in svetu, kašejo na trezno zavedanje pripovedovalca o 
lastni nemoši v mestu, kjer sta prostor in šas znani, a nedojemljivi dimenziji 
realnosti.V pripovedi Razpoka Berlin knjiga došivi tretji vrh, v katerem pesnik 
s pomošjo protislovij ugotovi, da zunanje silnice dološajo njegovo usodo. 
ÈBerlin je pošast. Berlin je najbolj krasno mesto na svetu. Oba stavka dršita in 
hkrati ne dršita. Kot razvajena otroka se vesita po meni in zahtevata, 
zahtevata.Ç Pripovedovalec se odlepi od Aleša štegra in se zlepi z Berlinom Ð 
ta vez je dokonšna, iz Berlina ni povratka. Tako kot pri razglabljanju o pomenu 
poezije in zgodovine se šteger posluši dramatišnega jezika, ki se razlikuje od 
pesniške miline, ki prevladuje v vešjem delu knjige. S tem na ravni jezika 
izpostavi dološene dele knjige Ð to po eni strani kaše na veššo uporabo jezika, 
po drugi strani pa obstaja nevarnost, da nekatere pripovedi zbešijo mimo 
bralca, ne da bi jih povezal v širši okvir, v njih dojel globlji smisel ali da bi se 
mu vtisnile v spomin. Ta nevarnost je seveda relativna Ð odvisna je od tega, 
kako beremo Berlin, obenem pa je tudi neizogibna, saj vsakršen ritem 
dološene elemente postavlja v ospredje, druge pa na stran. Na Berlin, ki je 
zaznamovan z zvrstno šizofrenostjo, je v tem smislu mošen dvojen pogled. še 
knjigo dojemamo kot zbirko esejev ali med seboj nepovezanih lirskih 
pripovedi, je vsaka pripoved mojstrovina v pesniškem izrašanju in izšišševanju 
misli. še pa hošemo zašutiti knjigo kot celoto in izluššiti njeno bistvo, lahko 
lepo število pripovedi izlošimo in na podlagi nekaj najbolj izrazitih povzamemo 
bistvo Berlina v prepletanju zgodovinske, pesniške in lastne refleksije 
pripovedovalca v mestu, ki poraja mnoga vprašanja in ponuja raznolike 
odgovore.Enaintrideset štegrovih proznih miniatur je obogatenih z 
osemnajstimi fotografijami. Z lastnimi fotografskimi miniaturami avtor na 
ravni slike ponazori svojo povezanost z Berlinom. Prva slika v knjigi je, 
nonšalantno, slika avtorja v vagonu U-bahna. V Mustašah, pripovedi na sredi 
knjige, sam razkrije, da nonšalantnost ni slušaj, ampak premeten našin, kako 



ustvariti napet lok med fotografijo in razlago lastnega spreminjanja skozi 
Berlin, ki raste Èpo vratu in okoli ustÇ. Aleš šteger z brki je pravi moški, akter 
v cenenih pornografskih filmih, mladi Attila Josef, starejši Attila Josef, 
vzhodnonemški turist na Jadranu in še mnogo drugih razsrediššenih identitet. 
Brki so prispodoba Berlina, prispodoba nenehno spreminjajošega se. šrno-bele 
zamegljene fotografije imajo drugašen namen kot Sebaldove faktografsko 
natanšne fotografije stavb, oseb in dnevniških zapiskov Ð štegrove miniature 
ne vzpostavljajo nasprotja tekstu, ampak skupaj z njim poudarijo obšutenje 
Berlina, ki mestoma meji na Weltschmerz, svetobolje.S povratkom v Slovenijo 
se je šteger 'rešil' iz berlinskega babilonskega stolpa. V bistvu pa ga je šele 
povratek utrdil v spoznanju, da ga je Berlin zastrupil Ð brke je obril, a 
berlinski zid med njim in svetom je ostal, metoda nenehne samorefleksije je 
postala sestavni del njegovega Jaza. šteger je pesnik, je tujec v Berlinu, je 
tujec doma. Za koga je torej napisal Berlinš Tujec dojema visoko literarno 
vrednost in sluti mesto neskonšnih vprašanj in ponujenih polodgovorov, tujci z 
izkušnjo Berlina nemo prikimavamo, Berlinšan pa ga ne bere, kajti kdo rad 
bere, kako mu tujec odkriva dušoš


