BERLINOSTALGIJA

»Biti najden od obCutka doma v nekem tujem mestu?«
Ales Steger: BERLIN

Sedem let. Sedem let? PravljiCno Stevilo ... Toliko jih ta mesec napolnjuje
Premiera, me opomni urednik Samo Rugelj, ko se pogovarjava, da bi morala
poCasi Ze napisati naslednjo kolumno. Mhm. Vsekakor Cestitke in Se veliko
plodnih, ustvarjalnih let, st mislim. V glavi medtem, z na uho slabo prislonjenim
telefonom, preraCunavam. Osmisljam. Sedem let mi takole na suho ne pove niC.
Cas merim po svoje. Po babje, Ce hoCete. Letnice in datumi mi nekaj pomenijo
Sele, ko detektiram, kje na zemljevidu osebne zgodovine sem takrat bila. Koga
sem ljubila. Za kaj Zivela ... (Zadnja dva stavka sem sicer hotela izbrisati, ker
sta tako odvratno kiCasta, pa ju ne bom. Ker sta tako odvratno kiCasta.) Aha! se
mi posvetijo iskrice v oCeh, ko preraCunam. In telefonska sluSalka mi skoraj
zleti v naroCje. Naravnost na pravkar odprto in pouZivano poslastico izpod
peresa Alesa Stegra. Berlin. Kar seveda — kot ponavadi — ni nakljuCje.

Bilo mi je sedemnajst let in bila je ljubezen na prvi pogled. Na prvi stik,
natanCneje. Vedela sem takoj, ko sem se iz podzemlja, po katerem me je U-
Bahn pripeljal z letali$Ca, prebila na plan. S kovCki pod nogami in zemljevidom
v roki sem stala ob veliki cesti, tako oCitno izgubljeno sama, da ne bi mogel
nihCe niti priblizno pomisliti, da sem tu doma. In vendar sem se tako pocCutila.
Tako;.

Berlin je bil moja iniciacija v odraslost. Ali pa morda v prej nikoli zares
doziveto otroSkost? Sedemnajst let sem Zivela zrelo in odgovorno (preveC za
svoja leta, so menili mnogi). Po Berlinu niC veC. Berlin mi je odprl vrata v
norost. Tisto ustvarjalno, ki ti da krila. Uradno sem pri$la na jezikovni teCaj,
neuradno Zivela po svoje. Pri prelepi gostiteljici Belli, plesalki, s katero sva na
gledaliske predstave tihotapili buteljke in si v temi nazdravljali. V Berlinu sem
spregovorila — po tretjem koktajlu z nekim Spancem. Kar naenkrat, v tekoCi
nem§Cini. V Berlinu me je, medtem ko sem na klopci brala Junga, naSel
ognjenolasi Dimitrij, se nasmejal in rekel: »Jung je moj UCitelj.« Mi razlozil,
kaj piSe Se v ostalih Jungovih knjigah. Me nauCil, da je v Berlinu ob petih
popoldne Se vedno ravno pravi Cas za zajtrk. Mi, nekdaj fizik, zdaj igralec, z
ZareCimi oCmi pripovedoval o kvantni mehaniki. »Zakaj si zapustil fiziko?« sem
se Cudila. »Vse velike fizike je na koncu zanimala le Se ... Skrivnost« je
zaSepetal. In umolknil. Dimitrij je vedno znal umolkniti (in izginiti) ob ravno
pravem Casu. Morda zato njegove besede $e danes nosim s seboj ... V Berlinu
sem si kupila sive hlaCe s Sirokimi hlaCnicami in se nato pred ogledalom
spakovala z legendarnim stavkom Marlene Dietrich: »Hvala Bogu, da sem
BerlinCanka!«

Dva meseca manj kot sedem let pozneje, v Ljubljani, na kavCu, z
AleSevim Berlinom v naroCju. Kakor je vCasih januar sredi poletja, tako je
vCasih Berlin sredi Ljubljane. Je, ker je AleSeva knjiga enostavno odliCna. To ni



knjiga o Berlinu, razmisljam, ta knjiga JE Berlin. Je tako zelo AleSev Berlin,
tako zelo Ziv in resniCen, tako poln karizmatiCnega duha, da v njem najdem
(tudi) svoj Berlin. So utrinki, nanizani mojstrsko, so stavki, katerih branje je
Cisti uzitek. Kot pohajkovanje po Berlinu, kdaj pa kdaj brezciljno, nikoli
brezplodno.

»Berlin je posast. Berlin je najbolj krasno mesto na svetu. Oba stavka
drzita in hkrati ne drzita.«

Tina Kosir



