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egy nagyon fontos költő!

Úgy kezdtem el a munkát, mint egy konok és szorgalmas jegyzetelő. Újra és újra átolvastam a verseket, ám egyszerre csak arra döbbentem rá, nem érteni akarom én már őket, nem a belátás és a megértés vágya hajt, mert vágy hajtott, kétségtelenül, hanem inkább részt akartam venni a lírai történések forgatagában. Úgymond, a részemet kértem. „Ott lenni”, ahol felforrósodik, s kihűl, ahol sötéten homálylik, majd felfénylik, mint egy jós tekintete, a szó. Azt akartam, hogy fogadjanak be ezek a versek. Mert a versben benne lenni, a vers eseményéhez teljes joggal, érzelemmel és lélekkel hozzátartozni mindig többet jelent az értelem megfejtette világ birtoklásánál. 
Amit tudsz, kihűl. 
Amit értesz, elhagy végül. 
Vegyél részt a versben, engedd magadhoz, húzd és vond, rángasd a verssorok köteleit, míg végül a költemény anyaga beköltözik a lényedbe, s jogot ad neked, jó és rossz, szép és csúf, kimondhatatlan és fájdalmasan köznapi tapasztalására. 
Ez itt egy halálra vált szlovén erdő, nézzük csak, milyen, ha jönnek a favágók, cuppog a sár, mintha valaki öklendezve gyónna, és a fák, a fák. Ez itt egy kolumbiai lift, ezek itt ősi spanyol kövek, ezek itt a rablás mámorától szédült hittérítők lábnyomai, ez itt egy elhagyott nő teste, lelke, pillantása, lám, ilyen egy finn szerető, ilyen volt traktoros öregapám, ez egy formaldehines üveg, mely az utolsó közös virágunkra emlékezik a növényi corpussal. Olyan lázas, finoman metszett érzékenységek, melyektől az embert bódító rémület fogja el, hogy mégis halad tovább a megmetszett, magából kiforduló történések mentén. S a rémület, a félelem, a szorongás azt mutatja, milyen az életünk, hogy miközben jóvátehetetlenül elmúlik, mégsem sem történik meg egészen. Az múlik el, ami nincs is, és nem is volt soha. Szorongató közép-európai tapasztalatok, szlovén ízesítéssel. Nincsen egészen kiivott pohár, de a mámor tökéletes. A pusztulásban éppúgy benne van a pillanatnyiság pompája, mint az elmúlás végtelensége.
Szavakat írtam le tehát, hogy aztán azok, mint holmi kapaszkodók segítsenek nekem bemutatni ezt a nagyszerű szlovén költőt, Ales Stegert, akit van szerencsém ismerni Berlinből, Ljubjanából, és aki az élete derekán jár. Néhány évvel múlt harminc éves. Nálunk ő még afféle fiatal költő lenne. Nem, ez aztán nem fiatal költészet.  Fiatalon így nem lehet használni az időt. Nem lehet így látni, hogyan és miféle furfangokkal pusztít és kínálja a jóvátételt. 
Ilyen szavakat írtam le tehát: pusztulás, nagyító, unirverzum, mikrovilág, misztérium, szakralitás, hús, vér, pompa, ünnep, otthon, haza, és aztán egyszerre azt karistoltam a többi szó után, hogy világköltészet. Vonaton utaztam a sáros, belvizes magyar Alföldön. Tél vége volt, február. Hirtelen meleg jött. És leírtam azt, hogy: Ales Steger, világköltészet, amikor a kalauz a jegyemet kérte. Önkéntelenül adtam a papírt, 
Ales Steger, világköltészet.

Lyukaszt, és visszaad.

Így utazunk tovább, 

vízben, sárban, egy hideg, távoli ég alatt,

a világköltészet jegyét lekezelték.

Steger költői világa roppant tágas. S e tágasság természetében egyszerre érthetünk földrajzi helyek kijelölte tereket a szlovén szülőföld első göröngyeitől egészen berlini Wansse hullámaiig, párizsi kávéházak apró asztalaitól a festői Kolumbiáig, és aztán persze gondolhatunk materiális tágasságra is, a testi vidékek érzéki határtalanságra, hogy lám csak, miféle utak vezetnek a didergő bőrön remegő vércseppek tünékeny melegétől az ég fagyott hidegségéig, és persze érzékelhetjük a metafizikai távlatokat is, melyek a profán eseményétől tartanak a szakrális ünnepi alkalmáig. Steger verseiben rendre jóvátehetetlen történik. Tragédia tanúi vagyunk, ám a lírai események nem az élet értelmét és célját negligálják, mint inkább a megnevezés felelősségének hangsúlyozásával különbnél különb súlyokat raknak az eljövendőre. Hamuba sült pogácsák a csavargó fiúnak. Olyik pogácsa akkora, mint az arcod, olyik, mint a szíved. Így élj tovább, hogy tudod, ebben a sötét, gyilkos ünnepben volt részed. Itt csaltál. Itt megcsaltak. S amikor az utolsó vendég is eltakarodott, a lámpát te oltottad el. De rád várnak majd, hogy újra fény legyen. Ennyit vesztettél a történelem, a szerelem szerencse-asztalánál, ennyit veszetett te a személyes léted, aki modern, - nem, nem posztmodern, mert sokkal fájóbban, rémültebben és sóvárogva bánsz a megsebzett személyesség maradékával - természettudományosan képzett költő létedre folyvást azt keresed, hogy az ÉN miféle lehetőségekkel, helyekkel és szerepekkel bír a lírai történésekben.
 Steger közeli rokona a „mi” Pilinszkynek, vagy Orbán Ottónak vagy, a cseh Holannak, az amerikai Lowellnek, Celannak, Bennek, s mondok valami bátrat, rokona ő a szakralitás pompáját oly hidegen, pontosan, már-már kegyetlen fénnyel felfestő Mészöly Miklósnak is. Steger néhol úgy használja mondatot, mint a szikét. Merészen megmetszi az élet anyagát, mert tudja, igazán látni annyi, mint a felszín alá hatolni. Néha olyan a mondata, mint egy messzelátó. Néha olyan, akár egy nagyító. Kegyetlen, érzelmes, mégis pontos. 
Ritka alkalom, amikor egy hozzánk közel élő költő teljes fegyverzetben, lép a bemutatkozás porondjára. Ezt a ritka alkalmat köszönhetjük Orcsik Rolandnak is, aki Steger verseit lefordította. 
S mielőtt a könyvet felütnék az első versnél, kérem, olvassák el ez alkalmi bemutató címét.
Úgy is lehetne mondani, hogy világköltő. Steger lírai univerzuma térben és időben. 

A pusztulás, a romok.  

