Pogovori s sodobniki
ALES STEGER

SODOBNOST: Kdo ste. éeprav ste doslej izdali samo tri zbirke pesmi (Sahovnice ur,
Kasmir in Protuberance), sodite med najodmevnejse sooblikovalce literarnega Zivljenja pri
nas. Izdali ste tudi knjigo potopisnih refleksij VCasih je januar sredi poletja. Vase pesmi
postopoma prodirajo v tuje jezike, ste urednik zbirke Koda pri Studentski zaloZbi,
pobudnik in glavni organizator odmevnega pesniSkega festivala Medana, soorganizator
mednarodnega festivala kratke zgodbe Fabula, in Se marsikaj. Stari ste trideset let. Se vam
zdi, da ste za svoja leta naredili oziroma dosegli toliko, kot ste priCakovali, veC, ali manj?
Kaj lahko priCakujemo od vas v bliznji prihodnosti, in kako vidite samega sebe pri, recimo,
petdesetih?

STEGER: Na procesu, ki se prine z avtorjevo prvo objavo in preneha, ko avtorjevo delo
izgubi zadnjega bralca, nam bodo sodili po tekstih. Tehtnica se ne bo nagnila na eno ali
drugo stran ne glede Stevila napisanih knjig, ne glede $tevila prodanih knjig, marveC na —
recimo temu pogojno - vztrajnostni moment, substanco, preseZek tekstov, kakor vam Je
ljubo. Kot avtor se posluZujem vseh meni dostopnih skrivnih zvarkov, nasvetov in zvuac
da bi se dokopal do zavesti, ki posreduje tekste z omenjenimi kvalitetami. Stanje in Cas, v
katerem ustvarjam, so temu poCetju vCasih naklonjeni, veCinoma pa ne. To stanje je moC
opisati s sumenjem radia. Radio igra, zvok je nemogoCe preshsatl a frekvenca ni natanCno
naravnana in med prasketanjem in izkrivenCenimi Sumi je moC le tu in tam razbrati kako
besedo. Za poezijo je torej potrebno imeti dober (notranji) sluh. To je predispozicija. Da
slisi§ te besede, veCinoma nepovezane ali vsaj nedoreCene, kako se $irijo skozi prostor in
Cas. Pesnenje se priCne na tej toCki, kajti vse, kar je pred njo, je dano (od radia, vsekakor).
Pesnik sestavlja razbitine v novo celoto, Siva cape, zleplja delCke antiCnih amfor, celi rane,
radira, maZze, stika. Ponekod bo konCna pesem imela veC veze z nikoli do konca slisanimi
predlogami, drugiC manj, a v poeziji ne gre za posnemanje. In vsaj v mojem primeru ne gre
za mojo osebno zgodbo. Mislim, da je ta nezanimiva in s stali§Ca poezije nepomembna.
Podatek, kot kateri izmed mojih jazov se v tem trenutku identificiram (ali prezentiram),
bralca ne bo pripeljal niC blize tekstov, ki so se zapisali moji roki. KveCjemu obratno,
identifikacija pesnikove biografije z jazom njegove poezije v najboljSem primeru podpihuje
nerazumevanje in nedstopnost poezije, je bergla zaspanih Solnikov in tistih,ki v literaturi ne
isCejo ne presezka, ne uzitka, marveC terapevtski nasvet. Da je poezija s tem v Casu
mnoziCnih medijev in vse hitrejSe cirkulacije informacij in impulzov, ki nas bombandirajo
od vsepovsod, potisnjena v neko, sicer Ze od prej ne ravno neznano buti€no vlogo, je jasno.
Te vloge ne obZalujem, kar pa me ne odvraCa od doloCenega uporniskega instinkta.
Festivala Dnevi poezije in vina in Fabula razumem (tudi) v kontekstu omogoCanja uZzitka
iniciranih konzumentov poezije v visjih dozah od obiCajno in v sizifovem pritegovanju
pozorosti ravnodusnih.

SODOBNOST: Generacija. Imate obCutek, da pripadate doloCeni generaciji? Kako bi
opisali njene glavne znaCilnosti? Se vam zdi, da je bil prodor Beletrine v javni prostor



dovolj hiter, dovolj uspesen? Je to to, ali lahko priCakujemo $e kaj veC? Kako bi odgovorili
tistim, ki trdijo, da je Beletrina prevzela Drustvo slovenskih pisateljev?

STEGER: Pripadam generaciji, ki nima skupnega estetskega imenovalca, jo pa seveda
opredeljuje $irsi, ekonomsko-politi€ni kontekst. Je generacija, ki je pokasirala nezavidljivo
tranzicijsko dedisCino, ozraCje, napolnjeno z bitkami za goli obstanek, krCenje
(zalozniskega, medijskega, strokovnega) prostora, neizvestnost, strah. Na to je, v skladu s
Stevilnimi  slovenskimi historiCnimi vzgledi, reagirala z vrtiCkarstvom, tvorjenjem
familiarnih celic, ignoranco, netolerantnostjo. Dandanes ima Ze skoraj vsak svoje zasebno
drustvo, tiska svojo revijo in knjige, prireja branja, organizira promocije v tujini. To je
seveda sijajno. In vsakdo, prav vsakdo od ljudi, ki se trudijo okrog literature, je po svoje
dragocen. PrepriCan sem, da slovenski sociologi knjizevnosti Se nikoli v zgodovini niso
imeli toliko dela, kot danes. Problem je seveda ta, da velikost trga in ozkosrCnost SirSega
(ne le politiCnega) konsenza zelo hitro limitira taka poEetja In po dolgih letih
pozrtvovalnega vihtenja krampa se izmuCi $e vsak tako zagriZen brlgadlr Mnogi postanejo
V svojem razoCaranJu paran01Cn1 destruktivni ali pa odnehajo, kar je 1ZJemna Skoda za na$
kulturni prostor, naSe poCutje v tem prostoru. Kar zadeva Beletrino in ostale zbirke
Studentske zaloZbe (Casopls za kritiko znanosti, Koda, Scripta, Clarltas) lahko le reCem,
da smo se komaj dodobra ogreli, da ustvarjamo strastno, ker verjamemo v kvaliteto Cisto
vsake knjige, ki jo izdamo. Na vase zadnje vprasanje lahko odgovorim le z opombo, da so
Se tako iracionalne in abotne teorije zarot vedno bile oroZje nesposobnih za ohranjanje
starih privilegijev.

SODOBNOST: Poezija. Kak$na usoda Caka poezijo v stoletju, ki je pred nami? Predvsem
na tej strani Alp, kJer je dolgo bila obZarjena z napol boZansko svetlobo Ali biti pesmk \%
dejavnost, Se zmeraj pomeni, da se pesnik uresniCuje ne le osebno, ampak prispeva nekaj
dobrega in pomembnega tudi k zakladnici jezikovne skupnosti, ki ji pripada? In kaj je tisto
»dobro« in »pomembno«, kar upraviCuje natis sto petdesetih pesniskih zbirk na leto,
veCinoma seveda nevrednih veCje pozornosti?

.....

govorlm z Gastonom Bachelardom, skupno — sanjarimo? V to moCno dvomim, Ce Ze,
sanjarimo kveCjemu $ustenje bankovcev, a v tem se na§ sen ne razlikuje od sna Svedov ali
Avstralcev. Srce, o katerem govorite, je zakrknjeno, in Ce pesniki ne pisemo zanj, za koga
potem piSemo? Osebno mislim, da piSem zmeraj tako za Zive, kot tudi za mrtve. Ko piSem,
stopam hote ali ne v razmerje do predhodnih tradicij.. NemogoCe je pisati izven tega, kar je
bilo Ze napisano. Teksti nastajajo zmeraj tudi kot komentar Ze napisanega, kot komentar
arhiva, ki je kanon slovenske knjiZevnosti. Posamezni deli tega kanona, posamezne pisave,
posamezne pesmi ali celo zgolj verzi, so za bralca v doloCenem trenutku lahko scela
zavezujoCi. Poleg drugih ima pesem v sebi oscilatorno gibanje med hkratno afirmacijo in
negacijo tradicije, gibanje, v katerem poskuSa avtor izniCiti fiziCni Cas in s pesmijo
postaviti v svet nekaj, kar ima drugaCno trajanje, kot je njegovo biolosko Zivljenje. Ali
lahko tak$en akt komu kaj da? MogoCe. Recimo podobnim Cudakom, kot sem sam.

SODOBNOST: Duh Casa. V predlanskem pogovoru za Sodobnost je Matej Bogataj med
drugim izjavil, da imamo »danes opravka s ponovnim kroZenjem, da ne reCem
recikliranjem kar poCez vseh idej in form zadnjega nekaj veC kot stoletja«, zaradi Cesar je



pisanje o literarnih delih veliko bolj zagatno, predvsem zaradi »koliine avtopoetik, ki so v
obtoku in med seboj hierarhiCno izenaCene, enakovredne«. Skratka, ker ni veC ene same,
dominantne avtopoetike, je nemogoCe ali silno tezko razresiti vprasanje kriterijev. Vag§
komentar?

STEGER: Vsaka generacija, vsak posameznik v vsaki generaciji, mora na novo iznaijti
toplo vodo, izumiti kolo, odkriti, kar je Ze od nekdaj tu. Tistim, ki so Casi teh mini
privatnih CudeZev vstopanja in odkrivanja odtekli z Ljubljanico, gledajo na to dogajanje z
razumljivo distanco. Po drugi strani je pa tudi res, da se vraCanje enakega dogaja v zmeraj
drugaCnih konstelacijah. V literaturi se premiki merijo v najbolj subtilnih odtenkih. Kdor
hoCe ognjemet, naj gre na veselico. Kdor pa hoCe hierarhij, drugaCnih kot so zasebne, naj
se raje poda v diplomacijo, cerkevali vojsko.

SODOBNOST: Literarna zgodovina. Ob izidu Slovenske knjiZzevnosti III (DZS, 2001)
smo bili pri€e poplavi kritik na raCun avtorjev posameznih poglavij kot tudi uredniskega
koncepta celote. Do neke mere je to seveda normalno, pa vendarle: Kako zanesljiva se vam
zdi literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, recimo, zadnjega desetletja? Ali mora
zmeraj biti tako, da lahko Sele zanamci popravijo napake in zmotne sodbe, ki smo jih
zagresili, ker nismo razumeli pravih namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov, ali ker nismo
imeli ustreznega vatla za presojo njihovega dometa? Je splosno negotovost glede
relevantnosti sodobnih tekstov veCja, kot je bila v preteklosti, in Ce je, zakaj?

Ne skrbi me negotovost, marveC prej gotovost posameznih recenzentov. Kot pesnik si ne
Zelim novih Vidmarjev, Zelim pa si pozornih bralcev, ki bodo premislili svoje Sablone in
se Cim bolj individualno - tako glede okusa in interpretativnih pristopov - opredeljevali do
tekstov.

SODOBNOST: Kultura drzave, kultura v drZavi. Drzava namenja kulturi iz leta v leto
manj denarja. Celo iz krogov Ministrstva za kulturo je slisati, da je bila kultura v Sloveniji
predolgo in preveC razvajana. V §ir$i druZbi vedno bolj prevladuje prepriCanje, da je dobro
in torej skromne podpore vredno le tisto, kar je trzno (relativno) uspes$no. Ni€ nenavadnega
torej, da imajo oblastniki veC posluha za nogomet, smucCarske skoke in podobne reCi kot
za krhke, »nekoristne« plodove elitne kulture. Da ne omenjamo sponzorjev iz vrst
gospodarstva. Kako dolgo, mislite, se mora nadaljevati ta trend, preden bo razdejanje na
podroCju slovenske kulture postalo oCitno?

Ob vaSem vprasanju se Cutim postisnjenega v kot. Imam dve moZnosti za pobeg: a) Se
pridruzim va$emu in obCemu negodovanju, ki je sicer glede na razmere veCinoma
upraviCeno, naricam, pluvam in Cakam, da me bo ob upornem negodovanju doletela Cast,
da bom privzdignjen v vi§ji subvencijski razred t. im. happy few, torej tistih, ki imajo Se
vedno premalo, da bi delali, kar se jim zaljubi, a vsaj lahko Zivijo nad eksistenCnim
minimumom in veCinoma poCnejo reCi, ki jih veselijo. In b): poskusam nekaksno zgodbo o
uspehu, probleme finansiranja omenjam le mimogrede, predvsem skozi mednarodne
uspehe ustvarjam vtis zviSane vrednosti, dvigam dim, veliko dima, potem pridejo na vrsto
plesalke in razni cirkuski instrumenti. Cilj pobega a in pobega b je enak: zagotoviti prostor
zase. In v tem vidim srCiko problema: pomanjkanje minimalnega konsenza med vsemi, ki
soustvarjamo literaturo pri nas. Dokler se ne bomo med sabo dogovorili, kaj je spodnji rob,
ki nam Se dovoljuje kot skupnosti individualcev kvalitetno prihodnjost, bodo lahko instance



moCi igrale z vsemi dokaj predvidljivo igro maCke in misi. In dokler tega minimalnega
konsenza ne bo poleg naCelne tudi na izvedbeni ravni, (recimo ustanovitev agencije za
promocijo slovenske literature, dogovora o minimalnih avtorskih honorarjih, sprostitev
davCne politike, tesnejsa povezava umetniskih praks in Solstva, itd.), v nasi druzbi ne bo
tretje poti. Ne bo skrivnih nihajnih vrat v zidu. Zaenkrat ostajamo vsi skupaj zagozdeni v
kotu. Kajti alternativa ni a ali b, entweder-oder, opera ali planica. Kakor hitro zastavimo
vpraSanje na ta naCin, smo zruili poleg stare $e¢ novo velikanko in Ze v preddverju
zamasili usta solistom.

SODOBNOST: Globalizacija. S kak$nimi obCutki vas navdaja globalizacija? Kaj nam
prinaSa dobrega in kaj slabega? Ali je zaton malih jezikov, kakrSen je sloven3Cina,
neizogiben in bodo nasi vnuki, morda Ze nasi otroci, brali in pisali predvsem v popaCeni
mednarodni angle$Cini, nekaksni latin$Cini novega tisoCletja? Bi se vam zdelo tragiCno, Ce
bi preziveli kot fiziCni osebki, izginili pa kot narodna skupnost? In kako se lahko ubranimo
pred usodo, kakr$ni v preteklosti niso utekle niti StevilCnejSe in moCnejSe nacionalne
skupnosti? Ali pa bo za nas poskrbel kar proces homogenizacije znotraj Evropske
skupnosti, ki utegne Se okrepiti Zelje po diferenciaciji?

Ne bojim se za goli obstoj jezika, v katerem piSem, skrbi pa me za njegov razvoj, njegovo
notranjo pestrost in proZnost. Na podroCju jezika znanosti in tehnologij je bitka tako rekoC
izgubljena ne le za nas, marveC tudi za Stevilne neprimerno StevilCnejse jezike. Nemski,
francoski in japonski astrofizik, ki, recimo, delajo na skupnem projektu, bodo komunicirali
v anglesCini in njihovi izsledki bodo objavljeni veCinoma zgolj v angle$Cini. Tudi Ce bi
zaposlili pol nasega prebivalstva kot aktivne prevajalske sile, nam ne bi uspelo sproti
posloveniti(kaj Sele prebrati), kar sproducirajo nepregledne mnoZice strokovnih revij,
zbornikov, simpozijev in spletnih klepetalnic, ki brbotajo v znanstvenih krogih 48 ur na
dan. S tem seveda izgubljamo doloCene nianse jezika, terminologijo, diskurz, s tem pa
slabimo na$ jezik. Za podroCjem eksaktnih znanosti in tehnologij so glede slabljenja na
vrsti duhovne vede. Tukaj zaenkrat sorazmerno zadovoljivo pariramo. Pravzaprav je
Slovenija prav v zadnjih dvajsetih letih naredila pri humanistiCnih vedah v smislu prevodne
literature izjemen napredek. V tem Casu je bila prevedena kopica temeljnih del z razliCnih
humanistiCnih podroCij, brez izdaj nobena sodobna zahodna druZba ne more zares
samozavestno in samozavedno obstajati.

SODOBNOST: Literarna scena. Kak$na se vam zdi trenutna slovenska literarna scena?
Nekateri (poklicni?) nergaCi zatrjujejo, da ni kaj prida drugaCna, kot je bila v svojih
najhujsih Casih. Osebne zamere naj bi se vrstile po dnevnem redu, prijatelji v medijih drug
drugega trepljajo po ramenu, neprijetni tekmeci so omalovaZevani ali najveCkrat
zamolCani, vse preveC je samozvanih in z 0Zjim konsenzom ustvarjenih »genijev« in vse
premalo postene in tehtne kritiSke presoje njihovega dela, posamezniki in 0Zje skupine se
pehajo v ospredje z vsemi sredstvi in vse prepogosto na raCun drugih, premalo je
medsebojne strpnosti in naCelne pripravljenosti, da se spostujejo pravila igre, literarni
zgodovinarji kot da Zivijo na drugem planetu itd. Je res tako hudo? Ali nemara $e huje?

Literarna scena je izjemno raznovrstna. In kar je zelo pomembno: poleg Ljubljane se
ponovno revitalizirajo ali tvorijo na novo druga okolja, ki kaZejo doloCen redni interes za
literaturo in njene reprezentativne oblike, Maribor, Murska Sobota, Koper, Novo mesto,



Ptuj, da naétejem nekatere. To je nujno in drZava in lokalne skupnosti bi take pobude
morali nujno bolj podpirati. Po drugi strani po nasih uliCicah poha)kuje vse veC tujih
gostov, Ceprav se na n_]lhOVO prlsotnost Se nismo dodobra prlvadlh in je mar51kateremu
Cudno gostiti avtorje, ki ustvarjajo, recimo, v nizozemsCini ali bengal3Cini ali madZar$Cini.
In Ce je tako pri njih, je pri $irsi publiki seveda Se slabSe. A verjamem, da je to stvar Casa in
spremenjenih navad. Vse ostalo, kar omenjate, je sicer neizbeZen sestavni del literarnega
Zivljenja, a po svojem bistvu spada za gostilniski pult ali, v najslabSem primeru, na
predzadnje strani druZabnih kronik, zato ga kar tam pustimo.

SODOBNOST: Slovenci in svet. Ce govorimo o prodoru slovenske literature v svet, ima
poezija nedvomne prednosti. Prevajanje in tiskanje romanov zahteva velik finanCni vloZek
in tveganje, ki ga velikokrat ne odtehta niti skromna dotacija Trubarjeve fondacije. Medtem
pa obstaja dovolj revij, ki so pripravljene natisniti tri, Stiri pesmi, Se posebej Ce v zameno
kaka slovenska revija natisne nekaj pesmi »njihovih« avtorjev. To je seveda povsem
legitimno (in morda najbolj$i naCin za Sirjenje poezije), toda kako verodostojna je
pravzaprav »prisotnost« slovenskih pesnikov v tujih jezikovnih prostorih (Ce izvzamemo
dva ali tri)? Kako daleC seZe njihov vpliv in koliko izvodov na tujem izdanih zbirk se
znajde v rokah domacih bralcev, da ne omenjamo kupcev? Ce bi vas nekdo pooblastil, da v
letu ali dveh organizirate optimalno promocijo slovenske literature na tujem, kako bi se
lotili zadeve?

Literatura je maraton Zelv in Ce, kot v primeru slovenske literature, ni daleC na okrog
nikakrsnih Ahilov, so rezultati piCli. Popolnoma nedopustno je, da nimamo profesionalne
agencije, ki bi sistematiCno delala na posredovanju slovenske literature na tuje. V
ustanovitvi tovrstnih institucij, ki drugod bolj ali manj uspesno opravljajo svoj namen, so
nas prehiteli Ze Stevilne druge nacije, na katere je marsikateri slovenski literat do pred
kratkim gledal zviSka. Celo veliki jeziki in znane literature kot je italijanska, nemska ali
Spanska imajo svoje redne programe za podporo prevodov in mreZe za plasma svojih
avtorjev v svetu, ki ga vsepovsod dominira angloameriska proizvodnja. Tovrstna agencija
mora biti vodena od ljudi, ki sami niso avtorji, na razpolago mora imeti razumna sredstva
in delovati dolgoroCno in strateSko v povezavi z vsemi Ze obstojeCimi posredniki
slovenske literature. Tako majhni smo, da ne smemo izgubiti nobenega od njih, a potreba
po instituciji, ki razprSen trud Stevilnih drustev in zaloZb nadgradi, je v nepo vpijoCa. Ce pa
bi me nekdo pooblastil, da v letu ali dveh organiziram promocijo slovenske literature, bi
poleg ustanovitve tovrstne institucije izgnal za dve leti iz drZzave vsaj dvesto slovenskih
avtoric in avtorjev s Stipendijami za bivanje in ustvarjanje v deZeli po njihovi izbiri.
Mislim, da bi torstna izkuSnja streznila marsikatero vroCo slovensko glavo hkrati pa
obogatila ne le mreZo stikov (v smislu omenjenega daj-dam), marveC tudi naSo literaturo v
bolj substancialnih plasteh. Po drugi strani pa bi si tudi Stevilni od njih, ki pri nas na litarate
gledajo kot na (ne)nujno zlo, po dveh letih zaZeleli njihov povratek. Razlog? PreveC
dolgoCasno bi bilo.

SODOBNOST: Kak$na literatura? Ali je v Casu agresivnega trZenja in prisile k ¢im ve(ji
odmevnosti v javnosti zahteva po literarni odliCnosti res potisnjena v ozadje? Kako
doloCljiva (in pomembna) je meja med »resno« literaturo ter hitro prebavljivo in dopadljivo
instant produkcijo besediCenja, ki bralca ne povzdiguje, ampak ga kveCjemu
razbremenjuje? Literatura kot kratkoCasna zabava ali literatura kot umetnost — kaj je



pomembnej$e? In Ce literatura kot umetnost — kak$na umetnost? Zgolj umetnost zaradi
umetnosti ali namenjena neki drugi, drugaCni funkciji? Kateri?

V zadevah knjige sem fatalist. Verjamem, da je vsakemu od nas v srCiki namenjenih le par
knjig. Knjig, ki nas zapeCatijo, ki nam dajo nekaj, brez Cesar bi bilo nase Zivljenje
neprimerno bolj uboZno. Naloga desetletij branja je, da najdemo teh par knjig. Ne i§Cemo
jih za druge - Cetudi jih z drugimi vCasih tudi delimo - marveC zase. In Ce med tem
iskanjem mimogrede preberemo kakSno kuharsko knjigo, Samoroga Petra S. Beagla,
biografijo Madonne, za pol tovornjaka Alanov Fordov, knjigo o gobah, Naredi sam in tako
dalje — ne more $koditi. Ali paC?

Vprasanja: Sasa Brajnik, Metka Peserl



