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PROMEMORIA

v E morto a New York Allen Klein, 77 anni,

musicali piu ricchi e piu spregiudicati del
panorama musicale degli anni '60-'70, ebbe
un ruolo centrale nel contenzioso che nel
1969 porto allo scioglimento dei Beatles.

uno degli ex manager dei Beatles e dei
Rolling Stones. Da tempo soffriva per il
morbo d'Alzheimer. Klein, fra i manager
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premio Strega 2008. Il film sara diretto dal
regista Saverio Costanzo, con il quale
Giordano sta scrivendo la sceneggiatura.

le riprese del film tratto da "La solitudine

v Cominceranno probabilmente entro 'anno
dei numeri primi”, il libro di Paolo Giordano
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AUTORE SLOVENO TRADOTTO DA ZANDONA

Un appassionato saggio sulla capitale tedesca
tra racconto di viaggio e taccuino filosofico

di RENZO SANSON

ra i tanti modi di
FVlagglare (tra i li-
bri), Roland Bar-
thes sug%erlva di «leggere
alzando la testa», c1oe sol-

levando ogni tanto gli oc-

lo”, sorto nel 1945 quando
centinaia di tonnellate di
macerie, provenienti dal-
le rovine di Berlino, furo-
no trasportate qui con le
carriole e scaricate, so-
prattutto da donne».

E il vagabondare traso-

chi dal testo per lasciar
fluire le idee, i pensieri,
gli stimoli. Viene sponta-
neo farlo con ”Berlino”
(Zandonai, pagg. 125, euro
15,00) del giovane scritto-
re AleS Steger, che dopo
aver frequentato i corsi di
Letteratura comparata e
lingua tedesca all’Univer-
sita di Lubiana, ha scritto
questo libro dopo aver sog—
giornato per un anno, dal
2005 al 2006, nella caplta-
le tedesca grazie a una
borsa di studio del Daad
Kinstlerprogramm.
Steger, che € nato nel
1973 a Ptuj e vive a Lubia-
na, ha all’attivo tre volu-
mi di poesie e un libro di
prose, ed € considerato
tra gli interpreti piu bril-
lanti ed eclettici della
nuova letteratura slovena.
Poeta, scrittore, critico,
traduttore, fotografo, in-

stancabile giramondo,

Ales e anche ideatore e or-
ganizzatore di festival ed
eventi letterari come
«Dnevi poezije in vina -
Le giornate della poesia e
del vino», l'incontro an-
nuale tra giovani poeti
provenienti da tutta Euro-
pa, che si tiene nel paesi-
no di Medana, a poche
centinaia di metri dall’ex
confine italiano, vicino a
Gorizia.

In questo saggio - gia
premiato in patria nel
2007 e ora tradotto in ita-
liano da Michele Obit per
I’editore Zandonai di Ro-
vereto, che lo ha pubblica-
to con il contributo del Mi-
nistero della Cultura del-
la Repubblica di Slovenia
- la Berlino raccontata da
Steger in trentuno episo-
di, corredati da foto da lui
stesso scattate, non e sola-
mente la citta che ognuno
di noi puo aver visitato o
anche solo immaginato at-
traverso i libri e 1 film, ma
e anche il suo personale
ritratto dell’anno vissuto
nella capitale tedesca e
delle flanerie del giovane
sloveno attraverso i suoi
luoghi piu segreti e bizzar-
ri. Questi brevi testi - una
via di mezzo tra il raccon-
to di viaggio, la guida let-
teraria e il taccuino filoso-
fico - nascono da incontri
girovaghi con luoghi, per-

Alet Rtegrer
Berliae

cupati». Gli orli del tempo
frantumato sono visibili
ovunque,
re la mano tedesca, osses-

Sopra,
un’immagine di
quel che resta del
Muro di Berlino,
abbattuto
vent’annifa. A
sinistra, la
copertina del
saggio "Berlino”
(tradotto in italiano
dall’editore
Zandonai) del
trentasettenne
scrittore e poeta
sloveno Ales
Steger, a destra
nella foto di Joze
Suhadolnik.

poiché «neppu-

modifica la sua struttura:
i viali principali si sposta-
no, le vie cambiano nome,
le piazze scompaiono e ri-

La Berlino di Ales Steger
¢ un mostro bellissimo

ta - annota alla fine - & co-
me tenere un bicchiere
rotto in controluce, e guar-
dare attraverso d1 €sso.

gnato prosegue. Tracce di
Muro: «Un muro non divi-
de solo quel che possiamo
o non possiamo vedere, di-
vide soprattutto quel che
Vogliamo 0 non vogliamo
edere». Mendicanti: «Se
la strada e la metafora del-
la psiche umana, i mendi-
canti sono il nostro incon-
scio, e inciampiamo in lo-
ro proprio quando ci sen-
tiamo piu al sicuro». Im-
migrati: «A Berlino, citta
di immigrati, I’ essere stra-
niero, cosi come le cata-
strofi’ condivise, unisce».
L’estetica zen degli inter-
ni delle case: «Per uno slo-
veno alto un metro e ottan-
ta, avvezzo a vivere in uni-
ta abitative a forma di sca-
tola nelle quali, per una
questione di economia
energetica e di ristrettez-
za di vedute, viene lascia-
ta solo una spanna tra il
soffitto e la sua calvizie,
%11 spaziosi appartamentl
erlinesi sono un vero sol-
lievo. Peccato che domini
una sensazione di vuoto
[...]. I berlinesi si separa-
no dagli o%?ettl con molta
maggiore disinvoltura ri-
spetto agli sloveni, ma fati-
cano a congedar51 dalle
proprie storie». Berlino
come Tokyo: «Al pari dei
giapponesi, anche gli abi-
fanti di Berlino vivono in
un perenne futuro. Il ber-
linese solitamente sa tre
settimane prima quando
sara di buon umore e
uando no». Sguardi dalla
inestra: «Dal [unedi al ve-
nerdi gli anziani di Wil-
mersdorf, di buon matti-
no, escono dalle loro abi-
tazioni. Come granchi ma-
rini sotto la luna piena
avanzano lenti sulle stra-
de vuote».

Con il suo taccuino ne-
rodia puntl la matita ru-
bata all’lkea, un libro sem-
pre diverso e la cartina
Falk della citta completa-
mente logora, AleS attra-
versa la citta e il suo pae-
saggio, memore della cita-
zione dell’amato Walter
Benjamin: «Non sapersi
orientare in una citta non
vuol dire molto. Ma smar-
rirsi in essa, come ci si
smarrisce in una foresta,

nascosti dietro gli angoli, ¢ una cosa tutta da impa—
sulle insegne luminose, rare».

negli anfratti, negli angoll . Cos’ha appreso Ale§
bui della c1tta ma anche Steger da quell’anno vis-

sone e memorie di una cit-
ta-simbolo della storia
d’Europa, che nonostante
i grandi cambiamenti non
puo e non vuole maschera-
re le "ferite” del proprio
passato.

Ma come vede Berlino
un giovane sloveno? «Ber-
lino € un mostro. Berlino
e la citta piu bella del
mondo. Entrambe le affer-
mazioni colgono e al con-
tempo non colgono nel se-
gno». Osservare questa cit-

Se ne ricava un prisma di
immagini: «La citta dei
turchi e la citta dei prus-
siani, la citta dei russi e
la citta degli ebrei, dei so-
gnatori e degli snofo la cit-
ta dei polacchi e quella
degli americani, la citta
dei ballerini di salsa e dei
gay, degli operai sovrappe-
o) elle commesse in
umforme la citta dei cani
e dei rifiuti, la citta degli
artisti disoccupati e degli
Halsabschneider superoc-

sionata dalla ricostruzio-
ne e dal rinnovamento, &
riuscita a nasconderli».
L’autore segue allora le
tracce di bordi ben identi-
ficati - il Reichstag, la Por-
ta di Brandeburgo, Postda-
mer Platz, il Muro - per ri-
trovare i pezzi, per I'lCO-
struire, a modo suo s’in-
tende, il puzzle della me-
tropoli tedesca: «Il ricor-
do - dice - € solo una map-
pa immaginaria della cit-
ta: ogni volta che la apri

compaiono in un altro luo-
g0o».

A volte Ale$ sembra qua-
si alzarsi come una sorta
di Peter Pan nel cielo so-

ra Berlino, per scattare
e sue “istantanee” da
yna prospettiva originale.
Steger ci mostra la ”"sua”
Berlino usando una pelli-
cola narrativa estrema-
mente sensibile, che met-
te a fuoco soprattutto gli
aspetti, le sensazioni, le
emozioni dei particolari

quelli celati nell’animo di
chi - berlinese, turista o
semplicemente straniero
- la percorre. Una meravi-
glia minimalista di cio
che non € in primo piano.

«Mi libravo sopra Berli-
no osservando le bianche
bolle che rlsplendevano
sulle alture all’orizzonte».
Ma cos’é, per esempio,
quel colle che con i suoi
102 metri € il piu alto di
Berlino? «E il Teufel-
sberg, il "monte del diavo-

suto a Berlino? Forse lo
spunto per questa sua poe-
sia: «Il viaggio/ dovunque
andrai,/ dovunque la tua
ombra si mescolera con
gli estranei,/ sappi che 1a,
dove ti aspetto non torne-
rai piu,/ e che quello che
ti aspetta non sono piu
io./ Percio: cammina sulle
ombre./ Che ti sollevino
come un tappeto/ volante
nell’aria e ti conducano
dall’altra parte del cuo-
re».

B come Berlino, ma anche B come Bruno

Per gentile concessione del-
Peditore Zandonai pubblichia-
mo il brano intitolato "B come
Bruno” dal libro ”Berlino”.

di ALES STEGER

orsi sono entrati ciondolan-

do nel nome ”"Berlin”. Arri-
varono direttamente dalla radi-
ce slavo-polabica ”brl”, che si-
gnifica ”"palude”, e quando gli
abitanti di berlino ebbero boni-
ficato la riva paludosa della
Sprea, gli orsi poterono tran-
quillamente andare a passeg-
gio sulle magliette dei turisti e
sui portachiavi, fare la lingua
al mondo intero dallo stemma
della citta e infine, dopo il le-
targo invernale, sgranchirsi un
po’ sui berretti degli skaters e
sulle balaustre dei ponti. Per-
tanto, nel sentire il nome "Ber-
lino”, il pe nsiero non correva
piu a calzini fradici o all’ac-
qua alta di insediamenti costie-
ri distrutti, bensi agli orsi di
peluche, che da tempo se I’era-
no filata piu a sud, al caldo.
Non tutti, a dire il vero. Davan-
ti all’entrata di hotel, banche o
uffici pubblici si puo ancora
vedere un orso che fa la verti-
cale sulle zampe anteriori, in-
gualdrammato nel costume tra-

In silenzio e di nascosto, gli

dizionale russo o nella tonaca
di un sacerdote buddhista del-
la malesia, in una divisa da cal-
ciatore o in pantaloni alla zua-
va. E non importa che sia di
plastica. Si vede che ai berline-
si un Bdr di tal fatta piace co-
munque - sempre che sulla fi-
gura esposta non si accumuli
troppa sporcizia. Con gli esem-
plari vivi le cose si complicano
un po’. Quando il visitatore en-
tra nello zoo di Berlino attra-
verso la Porta degli Elefanti,
sono le rose, da cui un rosso
profumo si effonde su su fino
all’ultimo piano dell’hotel In-
tercontinental e in basso, nel
sottosuolo, raggiunge i treni
sferraglianti della stazione
Zoo, a condurlo alla scultura,
bianca e piuttosto kitsch, di tre
orsetti che giocano fra loro.
Ma bastano un paio di passi
verso le prime gabbie perché
I’idillio di questa natura morta
di peluche e plastica venga
compromesso. Le gabbie vuote
degli elefanti, davanti alle qua-
li i visitatori piangono di rab-
bia perché non hanno potuto
vedere quello per cui hanno
pagato, mi piacciono. Al com-
portamento nevrotico della pic-
cola rinoceronte Ina nata in
cattivita, che da sola apre la
porta scorrevole per poi vara-

Autoritratto di Ales éteger, con i baffi, sulla S-Bahn della capitale tedesca

re tristemente in cerchio, pos-
so anche abituarmi. E quando
vedo gli scimpanzé mi pare evi-
dente che i piu intelligenti si
trovino dall’altra parte delle
sbarre. Ho gia vissuto, nelle
mie peregrinazioni, momenti
di indifferenza e altri in cui - a
mio risdoro - ero piu arruffato
dell’orangotango che ora dor-
me, simile a una gigantesca
ciocca di capelli, arrotolato
nella paglia e coperto da un te-
lo di juta. Mi rattristano inve-
ce profondamente le fitte reti

che, a pochi metri da terra, ser-
vono a respingere il volo degli
uccelli, e 'antatura mesta de-
gli orsi polari nella calura esti-
va. Percio approvo il comporta-
mento dell’orso che scende fi-
no al margine delle rocce e, in-
vece di soddisfare la curiosa
attesa della folla genttandosi
nella vasca d’acqua tiepida cje
separa il ripido muro dalla sua
dimora, volta il didietro alle
macchine fotografiche e si
svuota. [...]

Come ogni immighrato, por-

to con me le mie gabbie. Re-
stiamo tutti prigionieri dei luo-
ghi dove siamo stati. E cerchia-
mo nuovi luoghi, per poter
uscire dalle ragnatele di quelli
vecchi. Anche l'orso Bruno,
che il 26 giugno 2006 e stato
preso a fucilate in Baviera da
un cacciatore rimasto anoni-
mo per paura del pubblico lin-
ciaggio. Il primo orso compar-
so sul suolo tedesco dopo cen-
tosessant’anni proveniva dalla
slovenia, nato da due genitori,
Jozef e Jurka, che probabil-
mente avevano antenati bosni-
aci. nel suo ultimo viaggio Bru-
no si e diretto da sud a nord.
Scappava o0, come una nota
star canina, faceva ritorno a ca-
sa? Era forse un discendente
di quegli orsi che un tempo
sfuggirono alle battute di cac-
cia organlzzate da Albrecht
detto I’Orso, primo conte bran-
deburghese, e si era messo in
cammino per rientrare in un
nome d’orso che iniziasse con
la B come Berlin? I calzini slo-
veni continueranno a gronda-
re terra umida e i boschi tede-
schi resteranno vuoti come la
gabbia degli orsi dietro al
Méarkisches Museum, solo che
in questo caso ’assenza dipen-
de dal pisolino che gli orsi Sch-
nute, Maxi e Tilo si sono con-
cessi dopo pranzo.
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Jan Morris fotografata I'anno scorso a Trieste (Lasorte)

LIBRO. PUBBLICATO DAL SAGGIATORE

La grande avventura
dellTmpero britannico
ai tempi di Vittoria

di ROBERTO BERTINETTI

acconta ses-
sant’anni del lun-
go regno di Vitto-

ria e la nascita dell’Im-
pero britannico Jan
Morris in “Per volonta
del cielo” (il Saggiatore,
pagg. 504 pagine, euro
24,00), denso e affasci-
nante saggio tradotto
da Piero Budinich scrit-
to da un’autrice che e
stata diretta testimone
del suo dissolvimento
nel corso del XX secolo
e ha assistito “con senti-
menti contrastanti”,
precisa, ai cambiamen-
ti che la nuova realta in-
ternazionale imponeva
alla politica estera in-
glese. E si avverte sen-
za difficolta un legame

spavaldamente ignora-
re le restrittive norme
della gerarchia e della
buona condotta”.
Proprio l'irrefrenabi-
le passione per I’avven-
tura e un forte senso re-
ligioso sono, per Mor-
ris, all’origine della na-
scita dell’Impero britan-
nico. La tesi, ben argo-
mentata e difesa con
passione, ¢ infatti che
al progetto che prese
forma durante il regno
di Vittoria i leader poli-
tici fossero indifferenti
se non addirittura osti-
li. Nei fatti, e vero, la
Gran Bretagna possede-
va gia un impero che pe-
ro non veniva considera-
to tale in quanto compo-
sto «da un’approssimati-
va raccolta di territori
acquisiti a pez-
zi e bocconi

La scrittrice Jan Morris racconta
I'espansione della Gran Bretagna
sulla scia delle esplorazioni

e di un forte senso religioso
dopo I'abolizione della schiavitii

nel corso delle
generazioni,
amministrati
in parte dal se-
gretario di Sta-
to per la Guer-
ra e le Colo-
nie, in parte
dalle grandi
compagnie,
una sorta di

intellettuale tra questo
libro e quello che nel
2001 dedico a Trieste.
perché in entrambi i ca-
si si narrano un’ascesa
e un declino e si lascia
spazio a una trattenuta
malinconia che costitui-
sce un elemento centra-
le dell’arte di questa ec-
cellente scrittrice or-
mai ultraottantenne.
Jan Morris ha assisti-
to alla fine dell’ITmpero
quando era ancora un
uomo e si chiamava Ja-
mes Humphrey Morris.
In qualita di ufficiale
dell’esercito era stato
infatti in Egitto e in Pa-
lestina prima di dedi-
carsi al giornalismo, di-
ventando una delle fir-
me piu importanti del
“Times” per il quale
nel 1953 racconto la con-
quista dell’Everest.
«“Ho fatto appena in
tempo a vedere le carte
geografiche nell’aula
scolastica colorate da
polo a polo di rosso im-
periale e ad assistere al-
I'immenso  organismo
imperiale che si raduna-
va per 'ultima volta per
combattere la guerra
piu grande della sua sto-
ria», confessa nella bre-
ve nota introduttiva. Ag-
giungendo che forse
proprio il clima della
sua gioventu & all’origi-
ne della istintiva simpa-
tia per i protagonisti di
quell’avventura. Fonda-
ta, precisa, «sul deside-
rio di molti inglesi di
partire dai propri cari
luoghi d’origine alla vol-
ta di luoghi piu vividi,
dove si poteva far fortu-
na, ci si poteva lanciare
in avventure spudorate
e si potevano persino

Impero vacan-

te che non ave-
va unita di scopo o sen-
so globale».

Il punto di svolta che
favori un cambiamento
di prospettiva coincise,
secondo Morris, con
I’abolizione della schia-
vitu sostanzialmente in
contemporanea con
I’ascesa al trono della
giovane Vittoria. Sulla
spinta dell’influente co-
munita evangelica il go-
verno si diede quello
scopo in precedenza as-
sente (“promuovere la
diffusione della civilta
tra gli indigeni in modo
da guidarli ad abbrac-
ciare pacificamente e
volontariamente la reli-
gione cristiana”) e affi-
do alla Royal Navy il
compito di combattere
il traffico internaziona-
le degli schiavi. Nasce-
va cosi l'idea del “far-
dello dell'uvomo bian-
co”, in seguito teorizza-
ta da Kipling, che rap-
presenta un cardine del-
I’espansionismo impe-
riale a scopi umanitari.

E, dunque, un impe-
rialismo all’insegna del
soft power quello narra-
to da Jan Morris, che si
fondava sul progetto di
esportare modello bri-
tannico di civilta, utiliz-
zando anche la forza se
necessario, ma sempre
a beneficio dei popoli
colonizzati. All’alba del
XX secolo, in coinciden-
za con il Giubileo di dia-
mante di Vittoria, il di-
segno poteva conside-
rarsi compiuto. Ma,
commenta la scrlttrlce
«per quanto fossero sen-
za precedenti lo slancio
e la gloria del momen-
to, quell’epoca stava vol-
gendo al termine».



